《我想念我自己》消磁人生

以人類記憶作為題材的電影及書籍，回過頭發現實在是太多了……

 

繼上篇看了電影《記憶拼圖》之後，我又想到前不久看過的一本小說 ─《我想念我自己》(Still Alice)。可能大家乍看這中文書名有點弔詭，我既然是我，存在於此時此刻，那何必想念? 之所以會引發「我想念」，是「現在的我」與「過往的我」彼此產生落差，且無法結合的情況，所以也不難推測這跟失憶症有關。封面聶永真的設計我覺得很有涵義；兩個「我」字也被用私名號標出，也可推敲出來。

圖片來源: http://www.ylib.com/search/ShowBook.asp?BookNo=E0226#

書名: 我想念我自己(Still Alice)
出版時間: 2010
作者:莉莎‧潔諾娃(Lisa Genova)
譯者:穆卓芸
出版社:遠流
類型:語文

此書作者為Lisa Genova(莉莎‧潔諾娃)，她本身為哈佛大學神經科學博士，也因為作者專業的醫學背景及流暢文筆，將早發性阿茲海默症患者的生活點滴，以類日記寫法完整寫實呈現。真實的程度，彷彿書中主角便是我們週遭其中的某位朋友，藉由另一個朋友來告訴我們，她的事業、家庭、心境轉換及病況的惡化。

而我們讀者唯一能替她做的，也只是靜默專注地翻頁閱讀著。畢竟，大家都知道，阿茲海默症(俗稱:老人癡呆症)只能減緩惡化的速度，無法治癒。這對於患者是莫大的打擊，是徹底的絕症。裡頭洪蘭博士為此書所寫的推薦文，我覺得形容此症狀相當貼切:

「阿茲海默症是天下最可憐的病症之一，人從一生下來便朝著死亡前進(還記得嗎? Tax和Death是人生兩個不可避免的事)，當我們走到終點時，什麼都沒有了，只剩下記憶:老人家坐在門廊的搖椅上，望著夕陽，陪伴他的便是他一生的記憶。阿茲海默症最恐怖的地方便是它連這個都把你剝奪掉，把你的記憶消磁，變成白走了一生，最後連自己是誰都不知道了。」

其實逐步知道自己從正常到完全失憶的情況，比起馬上就失憶，還來得教人害怕。因為前者是最真實的目擊者兼被害者，就像親眼目睹自己的記憶，逐漸被阿茲海默症一口口地吞噬掉，只留下一具沒有過去，也沒有未來的自我軀殼。那絕對是種心靈上的凌遲，再也不能追求自己的喜好，硬生生地被逼迫放棄，好像自己從來沒認真活過一樣……。

書裡頭患病的主角是個高學歷知識份子，充滿智慧及應變對答能力，而罹患了早發性阿茲海默症之後每下愈況，除了自尊以外，也要接受親友眼裡的自己是多麼無助及可笑，這對於曾經站在高處風光過的人，是件很難接受的事實。而作者用類日記的方式，不禁讓讀者跟隨著日趨嚴重的病狀感到難過，但同時也發現原來的家庭親子關係，卻因為這病況而有另一種的獲得。


我覺得寫小說的人除了要具備說故事的能力之外，也需要有專業正確知識來輔助故事的發展，尤其是寫關於疾病方面的小說。這本書是個很好的例子，作者讓這個疾病去「說話」，讓我們瞭解其實有更多東西，是比事業上的成功，金錢更來得重要太多......畢竟在任何事都遺忘的當下，那些令人稱羨的功名，只屬於過去的自己，在一切都褪去之後，唯一能被回饋於現在的，只有以前自己對親人，對朋友所用心培育的情感。